শারীরিক রোগ নিয়ে বরাবরই ‘অতিরিক্ত’ চিন্তিত সুমন (ছদ্মনাম)। মনে মনে ভয়ে থাকেন, এই বুঝি কোনো বড় রোগ শরীরে অনাহূতের মতো শরীরে বাসা বেঁধে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেবে। তাই ফাঁক পেলেই রোগ নিয়ে ইউটিউবের নানা হেলথ চ্যানেল দেখা, গুগল করা তাঁর অন্যতম কাজ। সম্প্রতি তাঁর প্রতিবেশী করোনায় আক্রান্ত হয়ে হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার পর থেকেই গলাব্যথা যে শুরু হলো, কিছুতেই যেন সেটা কমছে না। নানা মানুষের কাছে নানা ভয়ের কথা শুনে উদ্বেগ বাড়ে আর ধীরে ধীরে যোগ হয় খাবার গিলতে কষ্ট, মাথাব্যথা, বুক ধড়ফড় আর ওজন কমে যাওয়া।
দেশে-বিদেশে শরীরের নানা পরীক্ষা করেও চিকিৎসকেরা সবকিছুই তাঁর স্বাভাবিক বললেও উপসর্গগুলা ঠিকই থেকে যায়। সমস্যাগুলো ইদানীং আরও বেড়ে যায় যখন তাঁর বন্ধুবান্ধব তাঁর উপসর্গ শুনে আঁতকে ওঠেন এবং কয়েকজন ‘ক্যানসার’ হওয়ার আশঙ্কা করেন। কিন্তু সুমনের এ গলাব্যথা, গিলতে সমস্যা, ওজন কমে যাওয়া কি আসলেই কিছু নয়, নাকি কোনো রোগেরই